xiaoran 的个人资料Le Tour de France照片日志列表 工具 帮助

j xiaoran

职业
此共享空间没有音乐列表。

Windows Media Player

Le Tour de France

第 1 张,共 67 张
5月18日

说点严肃的——关于国家,关于自己

最近天翻地覆,非常痛心。同时自己的有些想法也天翻地覆,先记录下来,为了给以后的我参考与反思。

很关注四川的地震,途经不高明,都是受众很多的大众媒体,中国的看新浪,法国的看费加罗和电视,美国的看CNN。面对灾难,法国媒体的表现让我大开眼界。曾经的法国也许代表一个梦想,现在的法国只是一个我正在享受它教育资源的地方。

我可以随便举一些在法国媒体眼中的四川地震的例子。“中国政府接受了来自外国的物资援助,但是拒绝了援助队。”“日本援助队终于获准进入灾区,但是显然已经太迟了。”“中国政府的快速反应是受于国际社会的压力和北京奥运会的临近。”“中国gcd 政权突然一夜之间改头换面了,几个月前还在xz践踏人权,现在成了人民的保护者。”“gcd很好地利用了灾难,恢复了前段时间因为xz问题几乎毁掉的国际形象。”“和奥运一样,中国政府再一次证明了控制人心的能力。”(以上是我凭印象的翻译,未必一字不差,但绝对没有篡改意思。)如果仅仅如此,我也许现在还不会在这里码字。可是法国媒体在报道灾难的时候明显有意识地强调灾难的严重程度和灾后民众的混乱程度,而对政府的快速反应和中国人在面对灾难时的团结有意回避,常常一句话带过。

如果说法国媒体说的都是谎话,也许不公平,但是它对信息绝对是有选择的,而选择绝对是有目的的。有些报道字里行间分明体现出面对灾难令人不能接受的冷血和隔岸观火,而这很大程度是出于无法脱离意识形态的考量。我曾经认为关于xz一边倒的报道是源于信息的欠缺,但是这次故意的痕迹显而易见。

我可以分析一下法国媒体在事态进展过程中的心态变化。开始报道还算客观,面对中国政府的飞快反应一时还找不到应答,这显然不是他们心中gcd的形象,怎么,太阳从西边出来了?一两天后,缓过神来,终于找到一些问题,比如建筑质量,长舒一口气,Voilà, ça c’est bien, ça correspond bien à l’image communiste. ( 哎,这就对了么,这才是gcd应有的形象嘛) 四五天后,完全恢复元气了,自圆了一套理论,开始自以为是而又一厢情愿地分析gcd如何利用灾难,为什么要利用灾难。表现形式变了,但是本质是不变的。好了,现在圆满了!Ouf

把法国媒体和CNN做对比是件很有意义的事。同样独立的媒体,却截然不同的视角。法国媒体更愿意习惯于意识形态的争论,美国媒体更基于事实。一个很能说明问题的例子:地震造成山体滑坡,形成了围堰,上游的水被截流,日益上涨,威胁下游灾民的生命。费加罗说,有一座水坝发生危险,不知道因为什么原因,上游的水位突然上涨,可是最近并没有发生大规模的降雨。这个“不知道因为什么原因”是这句话的重点,言下之意谁都知道。而CNN则把前因后果解释得一清二楚,甚至还提供了很多数据。谁优谁劣,高下自现。

扯远点,可以看看西方人眼里中国复杂的形象。如果之前说的是媒体,那么现在我说的是一般人。一方面,西方人对gcd的敌意是根深蒂固的。一部分源于事实,一部分源于成见。当成见占上风的时候,这种敌意就容易走极端:———啊,gcd,太坏了!——为什么坏?——因为它很坏!但是对gcd的敌意常常并不妨碍对普通中国人的善意。在一些西方人的眼里,我们就是被政府压迫的对象,同时是他们同情的对象。上学期去找过一次学校对外交流部的负责人,谈到一些话题时的同情让我不知道说什么好。我没有说太多,因为我知道那是出于善意。

其实西方在判断上出现了失误。对于一个政权的好评恶议,取决于它自己的人民。中国人自己很清楚他们的政府在最近几十年内进步了多少,也很清楚还有多少丑陋存在于自己的国家。中国人的生活已不再只有意识形态,而西方似乎仍愿意抓住这条绳子不放。

西方抓住意识形态不放,因为它不想放弃可以限制中国的地方。为什么要限制中国,因为中国越来越让他们害怕。这也可以解释为什么欧洲比美国抓得更紧。欧洲面临的来自中国的挑战更直接更迫切,相比之下美国对于中国仍拥有巨大优势。美国还有的是时间,可以先让你做个老二,再和你慢慢周旋。欧洲不行,抢了他的地盘,他便一无所有。第一次从法国人口里听到这种恐慌是预科时去数学老师家做客的时候,他和我谈的还仅仅是中国的廉价鞋子在欧洲倾销的问题。如果当中国廉价的商品占据欧洲市场的时候,欧洲人尚且可以淡然处之,那么当华为开始威胁诺基亚、西门子、阿尔卡特的时候,恐慌是不能避免的。今天的费加罗正好说到华为,文章最后感叹, Il ne copie plus. Il innove!”中国开始在高尖技术领域获取自主创新的能力,那么n年以后欧洲还剩什么?

很明显,西方不会让中国轻轻松松坐大,这本身没有太多意识形态色彩,更多出于利益分配。俄罗斯的前车之鉴不能忘记,俄罗斯人满怀希望地移植了西方式民主和私有化,却发现西方依然和自己不是一个阵营,于是选择了普京,选择和西方重新保持距离。但是中国也绝对不可能“走自己的路,让别人说去吧”。中国需要找伙伴。找谁做伙伴?我觉得这次外国地震救援队的引进可以说明部分问题。中国同意日本、韩国、新加坡等亚洲国家和俄罗斯的救援队进入,而谢绝了欧美的救援队。这里没有任何意识形态的因素,却可以看出中国更信任谁。在救灾这种紧要关头,相比亚洲人,欧美和中国的文化差异太大,完成相同的救援任务,却需要更多的沟通时间。想到高中时候看的塞缪尔亨廷顿的《文明的冲突》,文化认同终究要比意识形态更重要。

无论如何,我的想法已经发生很大的变化,也许看清了一些事情,也许依然没看清。这些就留给时间去评判,看看以后的我和今天的我讲话投不投机。

不过有些看法依然没变,比如我不喜欢泛滥的民族主义情绪,不喜欢国家概念的过度强化,不喜欢那些形式高于实质的虚伪。但这不妨碍我为中国发展出力的想法,最近比较爱国。这倒不是大话,两年后毕业,也许就要开始工作,是时候开始考虑一下自己的前途。个人力量微薄,只能专注于自身。前两天看到高三时同寝室的两个兄弟都在space上思考自己的前路,那么我也加入。大家都尚且不太愚笨,将来可以为社会干点事情。

眼下考虑最多的是实习和是否读博的问题。实习,相信船到桥头自会直;PhD,则需要自己好好端量。目前尚不清楚自己以后会做什么,所以思考更加陷入混乱。自己心里列了个读博的利弊单,这个是跟法国人学来的。

读:1.PhD让自己知识体系更健全,做的事情也更有成就感。

        2.尚没有厌倦学生生活,也还有兴趣再学点东西。

        3.回国也许博士就业更有利。(这个各方说法不一)

        4.对走学术路线的生活没有太多反感。(不过也没有太多好感)

不读:1. 在法国工程师毕业理论上来说可以过得比较舒服,何苦再读三年?博士待遇还常常不如工程师。很多法国人会问:工程师毕业还读博?没找到工作吗?……

            2. 工作经验和学历同等重要。

            3. 不搞学术也许活得可以更滋润,不完全是经济上。

            4. 我到底甘不甘心在实验室里呆三年?

觉得有点惶恐,自己已经如此现实。我想来是受多了法国教育的熏陶。法国其实不只浪漫,也很现实。这个国家比较优秀的年轻人中,除了少部分特别优秀而又充满理想主义的天才在高等师范潜心钻研在他们自己的世界里外,大部分人要么在商校里想着以后如何运作资本,获取高薪,要么在工程师学校里搞技术,嘲笑高等师范里的人空有多得要溢出来的智商,以后也只能呆实验室。我没有资格和被嘲笑者们为伍,所以就暂时满足于加入嘲笑者的人群。

4月25日

西班牙小记

    西班牙回来不久。从法国出发前晚,欧洲帮在巴黎小聚,猴子学校旁边某中餐馆进行小型fb。机缘巧合,马d正好在巴黎参赛,还有某位上海友人不断在餐桌上捣浆糊。和中学同学在欧洲还能聚会,旅游,这种机会以后恐怕越来越少。
    第二天一早,wy, spp和我乘西班牙廉价航空vueling抵达巴塞罗那。空中俯视巴塞罗那,硕大的城市,整齐的街道,蜿蜒漫长的海岸线。有水的城市就有灵气,这句话四海皆准。从巴塞罗那,我在欧洲第四个国家的旅行正式开始。

巴塞罗那

    对巴塞罗那的第一印象是余秋雨在《行者无疆》里对流浪者大街的描述;第二印象是那部法国和西班牙联合制作的电影《L'Auberge Espagnole》。昨天又把电影看了一遍,不经意间在背景音乐里听到一句地铁报站声"proxima estacion",一阵惊喜,仿佛自己又踏上旅途。
    在巴塞罗那逗留了两天,已经足够让我对这个城市推崇备至。在见识过的那些欧洲城市里,巴黎更优雅,摩纳哥更精致,卢塞恩更秀美,而唯独巴塞罗那让我有一种 血脉相通的感觉。即便只是过客,却好像这座城市和我有着某种共同的东西,而又说不清是什么。第一次感觉其实旅游是件很个人的事情。
    巴塞罗那是流动的,一如安东尼奥高迪洋溢的天才。这座城市好像就是他手中的橡皮泥,被他不绝的灵感捏成各种绚烂而活跃的造型。很多高迪的建筑都源于自然, 玉米棒、树叶、葡萄串……最喜欢圭尔公园和米拉之家里源于海浪的建筑灵感,其实这些灵动的线条在巴塞罗那很多地方都能找到。在米拉之家的房顶上,我就在 想,高迪也许只有在巴塞罗那才会成功,因为他的波浪和巴塞罗那流动的不稳定性恰恰是绝配。长期居住在这里也许不会非常舒适,找不到安稳的感觉,就如市区里 随处可见的工地,好像随时都要翻天覆地。然而对于旅行者来说,这里就是天堂,永远不停歇,永远充满活力。沿着La Rambla大街闲逛直通海边,圆柱顶端的哥伦布正眺望远方,豪情万丈。忽然觉得其实巴塞罗那整座城市本身也是一个身背行囊,毫无羁绊的旅者,视野没有疆 界。
    西班牙的教堂在欧洲算不上什么,圣家堂除外。又是高迪的杰作,从19世纪后期开工,至今仍是工地。名字叫圣家堂,其实完全没有一般教堂的神圣庄严,更像是 高迪自己的嘉年华。教堂正面天堂之门的雕刻繁琐而饱满,反面地狱之门却线条尖刻干涩。至今见过的最明艳的彩绘玻璃,造型奇异的柱子,带有各种水果造型的尖 顶,还有那个出现多次的4乘4的神秘数阵,甚至都有些怪诞。想想达利那头长着马腿的大象,那面水滴状的时钟,想想毕加索那些我从来没看懂过的画,西班牙人 个性的灵光是不是与生俱来?我宁可这些吊车和脚手架永远留在那里,好等待新的惊喜。
    除此之外,还喜欢巴塞罗那宽阔大气的街道,随处可见的棕榈,海滩,港口,以及港口边民间乐队演奏的热情而随意的拉丁乐曲。得知L'auberge espagnole里那个棕榈林立的美丽广场原来叫Placa Reial。在广场边上的餐馆尝了海鲜饭,据wy说正宗的海鲜饭都是夹生的。sangria也不错,一种西班牙当地的酒精饮料,在红葡萄酒里加橙子之类的 水果。另外,巴塞罗那产的啤酒叫Estrella Damm。著名的哥特区倒是感觉一般,让人想到里昂的老城区,但是里昂的比它更整洁。

安达卢西亚

    其实去西班牙之前最向往的是安达卢西亚。两年多前刚到法国的时候,在Vichy上语言课认识一个哥伦比亚人,看她从塞维利亚旅游回来的照片,让我惊叹这世 界上还有这样一个由黄白两色绘成的天堂。这片西班牙南部靠近北非的土地,曾经被摩尔人占领过七个多世纪,保留下了大量阿拉伯风格建筑,是西欧最没有欧洲味 道的地区之一。
    从巴塞罗那坐夜车去科尔多瓦不是一件惬意的事情。西班牙的火车和法国比起来还是有一定差距,当然AVE除外。空间狭小,行驶不稳,轮子和铁轨的噪音搅得人 睡不着觉。奇怪同一车厢的西班牙人为什么都不要睡觉,一个个都五六十岁了,三四点还在车厢里走来走去,精神矍铄,神采奕奕。
    科尔多瓦和塞维利亚、格拉纳达一起被视为安达卢西亚的三颗明珠。这座古城在摩尔人统治的鼎盛时期曾经是欧洲乃至世界的中心,之后不断衰落,直到如今步行半 天差不多就可以把小城兜遍。可以想见当年美洲大陆给哥伦布的震撼,可是现代科技已经让人们足不出户就可以轻易获取目的地的信息,当亲临其境的时候,震撼反 而降低到最小。哪怕是Mezquita也只是让我觉得宏伟,而不至于震慑。不过很喜欢阿拉伯的建筑,色彩朴素,雕刻华丽。
    在科尔多瓦还去了一个小型博物馆,讲述安达卢西亚宗教和文化融合的历史。其中有一个展厅,几个代表各个宗教的人物坐像正在阐述各自宗教的理念。感觉向人们 传递的信息是:在安达卢西亚几个时代的更替过程中,宗教和文化的宽容是有意识的。我觉得这稍许有些夸张了。当摩尔人的军队踏平安达卢西亚的时候,当基督教 重新夺回统治权并把清真寺强制改成教堂的时候,一定少不了野蛮。人类的历史向来如此。然而人类文明的可贵之处在于,在表面的强权和暴力的不宽容下,各种文 明在有意识的冲突中,却不知不觉进行着无意识的交融。就像后来在塞维利亚看到的王宫。西班牙人把摩尔人赶走了,却留下了它的王宫,因为王宫实在美得让人叹 为观止。对于美和艺术的共同追求,可以认为是文明融合的动力之一。同样的故事有很多,比如英法战争时,英国人的军队烧毁了法国阿基坦地区大量的村庄,却留 下了波尔多附近的葡萄园。
    之后去了塞维利亚,一个小时的车程。在航海鼎盛时期,塞维利亚是最主要的港口,新大陆运送来的巨额财富就从这里卸货,然后运交皇室。塞维利亚是迷人的,黄 白相间明丽的建筑,小巷边枝头的橘子,气势非凡的西班牙广场,以及随处可见的观光马车。塞维利亚大教堂是我至今为止见过的最大的教堂,这个同样由清真寺改 建而来的大教堂就规模而言,在欧洲所有教堂排名第三,在哥特教堂里排名第一。内部装饰金碧辉煌,奢华至极,只听周围的法国游客不停感叹,"c'est enorme!" 哥伦布的墓也设在此地。然而大量的游客显然让教堂失去了原本的意义。
    弗拉门戈和斗牛才是这里的传统。晚上去看了场免费的弗拉门戈,改变了我以前一些错误的概念。弗拉门戈其实并非单纯是舞蹈表现形式,而是唱、舞、弹的结合 体。弗拉门戈并非为了欢庆,表达的却是悲愤和哀愁。弗拉门戈舞的精华其实很大一部分在于手部动作。看表演的时候,点了杯Cruzcampo,塞维利亚产的 啤酒,其广告在西班牙南部到处都是。第二天去了斗牛场。因为不是周日,斗牛看不成,只是在斗牛场内和小型博物馆里兜了一圈。当加泰罗尼亚和中部的斗牛传统 渐渐淡化的时候,这里依然保持着最纯正的风味。博物馆里有几位值得纪念的斗牛士的画像。其中一位是这个斗牛场里最伟大的斗牛士,在二十多岁时就死了,很多 西班牙人都认为他的死其实就意味着西班牙斗牛传统的终结。
    安达卢西亚留给我两个以后再回来的理由,一是格拉纳达,一是斗牛。

马德里

    马德里是最后一站,呆了两天。但是个人喜欢巴塞罗那和塞维利亚远胜于喜欢马德里。一到马德里就下了场冰雹,气温从20多度降到8度。之后一直下雨,基本把 活动范围局限在室内。主要去了三个地方,Prado美术馆,皇宫和伯纳乌。作为首都,马德里和巴黎还是有差距的。Prado的室内装饰和卢浮或者奥赛比起 来差得太远,不过展品还是很有价值。又亲眼了解了一位画坛巨匠,那个脸上长着一圈绒毛的Goya。还有Diego Vélasquez和El Greco,由wy介绍,此三人被称为西班牙三杰。至于皇宫,比起凡尔赛宫而言,外表和规模逊色不少,但内部同样富丽堂皇。有几个厅极具中国特色,而且相 比凡尔赛那些刻意模仿东方,却又不可避免混进西方技法的四不像,这里的比较地道。相比太阳王的帝国,伊比利亚半岛的航海王朝在开拓东方和美洲的过程中,显 然和非西方文明有着更深的接触。
    在马德里的最后几个小时去了伯纳乌。其实并非皇马球迷,只是来之前想好诺坎普和伯纳乌之间要去见识一个,而在巴塞罗那时目不暇接,错过了诺坎普。见到了皇马历史上9座欧冠奖杯,以及劳尔、齐达内、罗纳尔多们的金球金靴。等着去米兰,圣西罗才是真正的圣地。
    马德里还有个地方不得不提,坐落着唐吉坷德雕像的西班牙广场旁一家青田人开的小面馆。在欧洲第一次吃到这么正宗的炒米线,炒年糕和雪菜肉丝面,吃得我们快要感激涕零。
3月9日

瑞士行记

  “一百多年来,当别人在忙于制造枪炮时,瑞士人在制造手表,等到硝烟散去后,人们定睛一看,只有瑞士设定的指针,游走在世界的手腕上。”某位作家这样说。虽然这句话已经被无数人引用,虽然一提瑞士就联想到手表未必比提到法国就想到香水更高明,但还是很喜欢这句话,凝练而有气韵。指针,是日耳曼人的精准;游走,是拉丁民族的洒脱和悠然。瑞士,在融合邻国语言的同时,也把周围民族的优秀个性融会起来,小国家,大手笔。

  总之,在瑞士的一周很愉快,很顺利,对瑞士的印象空前美好。一周太短,我充其量也只能到此一游,假期结束终要抛得一方醉人山水而去。要是以后能找份在瑞士法语区的实习,那真是前世修来的福分。幻想而已。

  在瑞士运气出奇得好,可以说是好得可怕,以至于回程的时候三人一致商议回去要低调做人,毕竟运气守恒定律是牛顿第四定律。唯一的小插曲是从BrestParis的火车晚点半个小时,直接导致三人在巴黎地铁站里飞奔,其中一人跑残了腿,结果拖着条残腿遍走瑞士,身残志坚,可歌可泣。赶到另一个火车站还是迟了五分钟。自以为错过了当天最后一班车,绝望之余竟然发现一个小时后还有一班去Annecy的卧铺,顿时群情激昂,大呼大难不死必有后福。事后证明,瑞士给足了我们面子。来的时候是阴天,走的时候开始下雨,我们停留的几天晴空万里。每次我们一到车站车就启动。一切按原计划顺利进行,还时不时地有意外惊喜。

  事后想起来,其实瑞士稳定的交通系统也保证了我们的行程顺利。毕竟是造手表的国家,火车几乎从不晚点,分秒不差。车速不快,正好可以尽情欣赏窗外明信片般的风景。白皑皑的雪山静静倒映在明镜般的湖水里,时而路过几个湖边小镇,阳光照在礼拜堂的尖顶上,下面是一片圆木搭建的民房。这样的旅程总是一种享受。自认为衡量一个国家的文明程度,有两个最基本的要素。第一,能否给外来者安全感,让人觉得舒适而安心。第二,旅游区和非旅游区的面貌是否有较大差距。在瑞士背着个背包走了一星期却一点不感疲倦,安逸自得,而无论到哪儿都如入画境。瑞士没有丑的地方。

  瑞士的城市很干净,很友善,很富有。这里走路,不用像在法国那样低头注意地上的狗屎。在日内瓦亲眼见到一位老太太用塑料袋把路边偶尔碰到的狗屎包起来扔到垃圾桶里。瑞士人的富有让第一天在日内瓦街头的我几乎目瞪口呆。宝马和国内的大众差不多普通,开过四五辆车中必有一辆。保时捷跑车时不时在身边招摇过市。还在某豪华旅馆前碰到一辆劳斯莱斯。似乎印象中摩纳哥也不及这番情景吧。之后的苏黎世虽说是瑞士最富有的城市,但至少车看起来还是日内瓦人的高级。此外,日内瓦人的友善也大出我们所料。一般大城市的人总要比小镇人冷漠,就像巴黎人可以在地铁站里疾走,目不斜视,对地铁上卖艺的穷苦人不屑一顾。日内瓦人却是另一种罕见的都市人。走在路上,只要我们稍稍面露犹豫之色,不等我们开口,就有人上前一句,do you need some help ?  弄得我们几次之后都不敢把地图拿出来看,生怕引来好心的当地人。不知道是不是因为日内瓦作为众多国际性组织的所在地,当地人也对这个世界多了一份使命感,对外国游人多了一份关心。之后进入德语区,受到的款待就不如在法语区,日耳曼人相对于拉丁语系的人还是多少显得有些古板。

  在瑞士的大城市中,卢塞恩给我的印象最好,日内瓦第二,苏黎世再次。至于首都伯尔尼,只是在夜色中两个小时的短暂停留,未尽其美。卢塞恩的秀美足够我铭记好长一段时间。如果说由阿尔卑斯融雪汇聚形成的卢塞恩湖纯净得沁人心脾,湖面上悠然徜徉的天鹅,或是贴着水面疾飞的各色水鸟把世间一切纷扰纠结一笔勾销 ; 如果说湖上架起的卡佩尔木质廊桥和水塔,以及窄窄的石路两边墙面上以宗教或是贵族家谱作为题材的柔色彩绘讲述着一段段悠远的故事 ; 那么那座被马克吐温称作“世界上最悲壮和最感人的雕像”的石狮子恐怕凸现了瑞士人对国际纷争的大彻大悟。雕像纪念18世纪时保护法王路易十六而壮烈牺牲的786名瑞士雇佣兵。正是在这之后,瑞士再不派遣雇佣兵,从此宣布永久中立。中立带给了瑞士无尽的财富和安宁,然而几百年后的今天,世界依然充满疯狂和仇恨,各自为了自己冠冕堂皇的正义和狭隘的信仰想方设法令对方流血。不知道世人何时才能分享瑞士人的快乐。很碰巧,在卢塞恩那天正好碰上科索沃宣布独立。正当我沉醉于山水和古迹中时,城里的阿尔巴尼亚族人顿时都出来了,开着各色跑车,挥舞着阿尔巴尼亚红底黑鹰的旗帜,在卢塞恩的主要干道上鸣笛而过。整个城市立刻就燃烧在节日的火焰里。瑞士本地人看起来完全没有因为此类突发事件影响他们正常生活而抱怨,他们只是在一旁静静地看,微笑地看。这种笑是不带立场的,只是因快乐而快乐,这种笑淡然,老练,而有智慧。再想想各种媒体上那些冷冰冰的文字,那些带着各自利益考虑和 立场倾向的评论,美国人的支持,俄罗斯人的愤怒,各色伪善的面具,此时都仿佛融化在瑞士人那淡淡的微笑里。就算那些大国角力的产物从来都不会是单纯的快乐那么简单,狂欢和骚乱,急剧的欢欣和悲痛永远都相辅相成,此刻的我宁愿被欢庆的人群感染,而不愿想起那些为所谓的民族大义付出的鲜血。

  至于苏黎世给我的印象,恢宏的教堂和名品汇集的班霍夫大街都不如爱因斯坦治学过的苏黎世理工带给我的多。我执意要去这所可以与麻省理工齐名的高等学府见识一下,结果没有令我失望。到这种场合的唯一好处就是,来之前你心高气傲地不知道自己是谁,进去之后巨大落差让你怅怅然迷失自我,依然找不到自己在哪里,直到从这扇门重新出去,方知自己是何物,顿悟自己身在何方,该去何处。

  然而事实上,城市也许是钟表、银行的聚集之地,但未必是瑞士灵魂的栖息之处。真正的瑞士在乡间,在山谷里,在溪涧边,在阿尔卑斯半山腰上的美丽村庄。阳光在小镇里不显山不露水的小礼拜堂的尖顶上跳跃,你便想起班德瑞那灵动流畅的音符,仿佛一见如故。旅途中风景最好的一天是从因特拉肯出发上雪朗峰顶的那天。从因特拉肯坐火车进入山谷,路边的雪就越来越厚,面积越来越广。两边高山上偶尔倾泻下细细一条融雪瀑布,落到地上却化作无声。之后从劳特布鲁嫩坐公车去Stechelberg,再坐缆车上山。缆车途中见身下数黑点在极度陡峭的雪道上飞速滑行,还有一些勇敢人士借助滑翔伞从某一山巅飞翔而下,不久消失在远处浩渺的白色波涛中。在中途米伦下缆车,短暂停留。这个在半山腰上的小镇,兜一圈不过半个小时,却是瑞士整个旅程中最让我难以释怀之地。冰清玉洁的积雪,绚丽耀眼的阳光,木质的旅舍,轮胎上裹着履带的车辆,恐怕都不及那个山边平台上的小餐厅。此时简单点一杯expresso,也许就能坐拥周围一切雄壮和威严,优雅和诗情。然后上了雪朗峰顶,这座曾经在007中被演绎过的山峰。对面著名的艾格峰、僧侣峰、少女峰并排而列。山顶上一种黑色的鸟让我惊喜,从科学的角度讲黑色羽毛也许更有利于在寒冷的高峰吸取热量,而对于我来说黑色正是高贵和孤傲的代名词。当它们在山巅豪迈地翱翔,周围的群山也只能静默。四周有游人,不多,但我宁愿一个人站在那里,尽享大自然在这些静固的纯白曲线中包含的伟大力量,就像是交响乐中强音之前短暂空隙,所有力量在刹那的沉寂中聚集,然后在释放的那一瞬绽出满天火花。

  我只是不愿回去。

2月3日

关于技术

    最近在上中间学期,选了纳米技术和室内音响效果两门课,两个礼拜的课不可能太深入,但引发我思考了一些问题。上课时听着从一对价值12万欧元的音箱里放出的Paco de Lucia,阳光透过落地玻璃斜射而入,窗外就是碧蓝的大海,海水正在和陆地做着最后的领土争夺。而我思考些不着边际的东西。生活很奢侈。

()

    技术究竟对于社会进步起着什么作用?究竟是技术的革新引领物质变革,进而引导新一代人的精神转变,还是技术只是社会的附庸品,迁就着社会的变迁,多多少少像是一种无奈的妥协?

    从最早的筒式留声机开始,人们开始记录声音。之后随着技术进步,音效不断改进,直到黑胶唱片的出现,几乎使声音重现的忠实度达到顶峰,即便绝对的完美诠释永远停留在虚幻。而之后的发展令人深思。人们在半个世纪里利用不断更新的技术发明了磁带,cd, dvd, mp3, 然而再回不到黑胶唱片的高度。

    毫无疑问,集成了先进电子和数码设备的现代技术绝对领先于黑胶唱片所代表的机械刻录与读写模式。不是技术退步了,而是提高音效品质从来就不是这一领域技术的首要目的。我毫不怀疑,如果现代技术愿意,它完全可以创造出超过唱片品质的新载体,毕竟那是属于半个世纪前的老古董,这对现代科技来说简直不值一提。

    问题在于技术对于提高音质本身没有足够兴趣。唱片的品质无可比拟,但是体积大,不便于携带和翻录,这在现代社会是致命的。从磁带到cd,再到 mp3,载体越来越轻薄,直至数据存储形式,重量和体积几乎不计。Mp3甚至威胁到cd的生存,部分因为 mp3在网上的单首下载方式比cd的整盘捆绑销售更加符合现代人的逻辑。如果通过合法途径,在欧洲下载一首歌需要1欧左右,而一张完整的cd需要15欧。下载 mp3格式的一张完整cd其实和在商店购买一张同样cd成本一致,而后者的品质远远超过前者。事实是cd市场正在mp3的冲击下急剧萎缩,原因是现代人所信仰的灵活、便捷、自主原则, mp3一应俱全。相比之下,由于从模拟转为数字这一过程中对信号的压缩与频率的取舍而引起的一些音效方面的先天残疾,对于现代听众来说微不足道。

    这一过程中,更像是听众的喜好转变决定了市场,而市场进而指挥技术的取向。技术面对群体性的审美平庸化、价值快餐化似乎无能为力,只能扮演追求市场利润的帮手。

( )

    工具对人的创造力是福是祸?

    这个问题看来很愚蠢,工具本身就是人创造的,是人类伟大创造力的体现。但不能忽略,发明工具的是少数人,而对于普通受众,或者说用户呢?后者也许更能代表广义上的人。

    现代科技已经使艺术不再是阳春白雪,不再是少数留着长发,蓄着胡子的“奇人”“怪人”们的产物。一堆方方正正的电子仪器可以轻易让一个不懂音乐的人在想象中辨别出音乐会现场小提琴、单簧管或是男高音在舞台上的位置,或是感受吉他哪怕是最微小的一丁点弦的震动。技术使音乐的再现更加形象化,表面化,在获得更多受众的同时,付出的代价是艺术智慧本身的贬值。

    同样的例子有很多。比方说一个普通用户,通过Photoshop不怎么费力就可以冒充摄影师。虽然使用Photoshop过程也许也是一种创作,但是这种加工更像是经了二道贩子之手。而摄影师在按下快门那一瞬的闪光灵感却从未有过的黯淡。

    工具带给了我们什么?法国人流行把它称之为démocratiser,就是民主化、平民化,每个人都拥有了前所未有的权利和能力以满足对美的需求。然而创作这种原属于瞬间灵感的产物却渐渐沦为流水生产线上的产品,智慧和平庸的界限正在消失。试想如果人人都能画出和达芬奇一样的画来,这不是人类艺术的天堂,而恰恰是一场灾难。

12月30日

James Blunt

Did I disappoint you or let you down?
Should I be feeling guilty or let the judges frown?
'Cause I saw the end before we'd begun,
Yes I saw you were blinded and I knew I had won.

So I took what's mine by eternal right.
Took your soul out into the night.
It may be over but it won't stop there,
I am here for you if you'd only care.

You touched my heart you touched my soul.
You changed my life and all my goals.
And love is blind and that I knew when,
My heart was blinded by you.

I've kissed your lips and held your head.
Shared your dreams and shared your bed.
I know you well, I know your smell.
I've been addicted to you.

Goodbye my lover.
Goodbye my friend.
You have been the one.
You have been the one for me.(2x)

I am a dreamer but when I wake,
You can't break my spirit - it's my dreams you take.
And as you move on, remember me,
Remember us and all we used to be

I've seen you cry, I've seen you smile.
I've watched you sleeping for a while.
I'd be the father of your child.
I'd spend a lifetime with you.

I know your fears and you know mine.
We've had our doubts but now we're fine,
And I love you, I swear that's true.
I cannot live without you.

Goodbye my lover.
Goodbye my friend.
You have been the one.
You have been the one for me.(2x)

And I still hold your hand in mine.
In mine when I'm asleep.
And I will bear my soul in time,
When I'm kneeling at your feet.

Goodbye my lover.
Goodbye my friend.
You have been the one.
You have been the one for me.(2x)

I'm so hollow, baby, I'm so hollow.
I'm so, I'm so, I'm so hollow.